La frontière franco-italienne au col de Montgenèvre. Le jour : le tourisme, des capitaux investis pour rentabiliser la montagne, des emplois saisonniers qui font vivre une grande partie des habitants de la région. La nuit : le destin fragile de plus de dix mille hommes, femmes, enfants, qui, en l’espace de quatre ans ont franchi la frontière au péril de leur vie, et qu’on n’a pas vus, qu’on ne voit pas, qu’on ne verra jamais.

Le grand incendie de Rome a frappé la ville de Rome sous le règne de l’empereur Néron. L’incendie éclata dans la nuit du 18 juillet 64 (ante diem XV Kalendas Augustas, anno DCCCXVII a.U.c.) dans la zone du Circus Maximus et sévit pendant six jours et sept nuits en se propageant pratiquement dans toute la ville. Trois des quatorze régions (quartiers) qui constituaient la ville (la iiie, dite Isis et Serapis, actuellement l’Oppius, la xe, Palatin et la xie, Circus Maximus) furent complètement détruites, tandis que dans sept autres les dommages furent plus limités et les quatre dernières régions étaient intactes. Les morts se comptèrent par milliers et on dénombra environ deux cent mille sans-abri. De nombreux édifices publics et monuments furent détruits, ainsi qu’environ 4 000 insulae et 132 domus.

Des femmes et des hommes se perdent dans leurs pensées au hasard des rues de la ville et des heures du jour. De cette soudaine et silencieuse intimité, seuls les murmures de leur petite voix intérieure nous parviennent encore pour nous dire les inquiétudes de l’amour.