À Saint-Rupert, Basse Lozère, le fils d'une famille d'éboueurs, Pissenlit, est un prodige en mathématiques : en lisant un livre trouvé dans une poubelle, il révolutionne une théorie mathématique. Craignant que ses dons soient exploités à des fins malhonnêtes, il joue les débiles mentaux. Pendant ce temps, son père fabrique un ordinateur à partir d'objets récupérés dans des poubelles, et capable de composer des "tubes" musicaux qui feront peut-être de lui une star.

Nous sommes dans un coin de France reculé… très reculé. Christian Bodin, 50 ans, va se marier avec Claudine, la cantinière de l'école du village. Il vit sous la coupe de sa mère Maria, 82 ans, vieille campagnarde intraitable et irascible. Une équipe de journalistes venue filmer les dix jours précédant le mariage se retrouve plongée dans les « entrailles » de la vie à la campagne.

Roger 1 et Jeanne 1, Roger 2 et Jeanne 2 ainsi que Roger 3 et Jeanne 3 forment trois couples d'amis. Ils ont prévu de se retrouver pour un dîner. Mais les hommes se retrouvent seuls, sans leur épouse. Ils débattent, échangent souvenirs, points de vue philosophiques sur l'amour, la mort, l'existence...

À la suite d’un accident de voiture, quatre hommes se retrouvent à l’hôpital, où ils sèment la zizanie. Pendant ce temps, leurs épouses profitent pleinement de leur liberté retrouvée…

Dans une salle secrète d'un institut privé d'études économiques et politiques, un groupe d'étudiants s'exerce à l'art de ne rien faire, hormis draguer et préparer des antisèches, jusqu'au moment où le directeur a pour ambition de faire de l'institut une grande école...