Enfant, O'Kin est gravement blessée et défigurée par le Seigneur Daizen-dayu qui cherche à mettre la main sur un sabre légendaire détenu par la famille de la jeune file. Devenue adulte et épéiste de talent, O'Kin va recroiser la route de Daizen-dayu...

Fils du vassal Takakura, le samouraï Shingo a une réputation de bretteur invincible qui lui attire les faveurs de son suzerain. Un jaloux cherche alors à désavouer Shingo en remettant en question ses origines. Mais il est accusé de diffamation et, dans un accès de rage, blesse à mort Takakura. À l'agonie, ce dernier avoue à Shingo qu'il n'est pas son vrai père et lui révèle les origines de sa naissance. Shingo devient alors un rônin (samouraï vagabond) avant d'entrer au service de Matsudaïra, un proche conseiller du shogun. Mais la guerre civile gronde et met en péril le régime shogunal…

Tras el estallido de la Guerra del Pacífico, la industria del cine japonés sufre notables recortes. Numazaki, un guionista mediocre, está expuesto a un despido inminente. Su esposa Takako le anima a buscar trabajo en Kyoto. Pero Numazaki falla en su prueba de aptitud, en la que se le pedía escribir un guión para el famoso, pero exigente, director Sakaguchi (una referencia velada a Kenji Mizoguchi). Takako, durante un año, anima y apoya a su marido para que pueda perfeccionar sus capacidades a partir de ese fracaso...

Ici, nous voyons deux jeunes gens, chacun abusé par une société liée à la tradition d'une manière différente, chacun bouillonnant à l'intérieur.Satoko est une maîtresse de métier ou de destin: à la mort de sa maîtresse, la sérigraphe du temple Kohoan de Kyoto, elle est donnée au grand prêtre lascif du temple, Kikuchi. Elle est attirée par un jeune acolyte mélancolique, Jinen, qui a observé la lourdeur de son cruel maître et la totale dépendance de Satoko envers l'homme. Jinen est à la fois fasciné et dérangé par l'intérêt de Satoko pour lui. Il est pareillement pris entre le dégoût de Kikuchi et les sombres circonstances de sa naissance et sa propre faiblesse morale. L'histoire se déroule de manière onirique, un flashback inspiré par une image désormais infâme sur une sérigraphie dans la boutique de souvenirs du prétendu Temple des oies sauvages.