Victor, la quarantaine, professeur de lettres en vacances et prévisionniste amateur à Météo-France, est un feu-follet, un dilettante sympathique, qui se laisse vivre au gré du vent, aux côtés de sa compagne, Anne, qui commence à s’en fatiguer. Dans ce road-movie en forme de chronique sentimentale à la fois burlesque et mélancolique, il va faire le tour des lieux de son passé. Il retrouvera « ce que sont devenus » ses amies et amis. Il croisera surtout ses anciennes compagnes. Toutes le regrettent mais elles ont toutes aussi quelque chose à lui reprocher : peut-être parce qu’elles ont trop aimé cet être si aimable, rêveur, imprévisible, mais surtout insaisissable … Allez savoir.

Un coup de feu un après-midi tranquille. Une femme, mère de deux enfants, vient de se suicider. Sous le choc, son mari Vincent enchaîne les erreurs : il jette l'arme, déplace le corps. Les gendarmes se posent des questions. Si ce n'était pas un suicide ? Si Vincent avait tué sa femme ? Vincent avoue, puis se rétracte. Est-il coupable ? Pourquoi ? Que cache Vincent de si important, d'indicible ?